纽约上流社会的入场券,有时候比想象中更便宜。两名连房租都付不起的底层骗子,精准碰瓷卡地亚(Cartier)与洛克菲勒(Rockefeller)两大顶级豪门,成功混入纽约和迈阿密的高端名流圈,把一众真正的富豪、明星和名牌大学教授忽悠得团团转。这场堪称现实版《制造安娜》的骗局,核心在于他们如何把“老钱”标签做成了一门生意。

骗局的核心操盘手是安德莉亚·巴岑(Andrea Bartzen)。她本是个四处打零工、因交不起房租而居无定所的中年女性,却巧妙地将自己的中间名改成了“卡地亚”,对外宣称自己是卡地亚家族的直系后代。她敢这么碰瓷,是因为卡地亚家族的直系后代多为女性,且家族早已卖掉珠宝生意、未设立公开的家族办公室,极难通过常规渠道核实。她的搭档马哥(Marco)则自称是美国初代财阀、石油大王洛克菲勒家族的成员。两人分工明确,完美拿捏了富豪们盲信“老钱标签”的心理缺陷。

他们并没有像普通骗子一样直接去借钱,而是通过“卖门票”和“虚假投资”来撬动真金白银。两人利用伪造的身份和巧舌如簧的口才,在纽约的高端社交场合左右逢源,声称自己能组建顶级的人脉资源和私人俱乐部,向圈子里的富豪们兜售每张 7,000 到 30,000 美元不等的天价晚宴及活动门票。包括知名篮球运动员加里·福布斯(Gary Forbes)、美国海豹突击队队员威廉·巴纳姆(William Barnum)以及多位大学教授、华尔街精英在内的受害者,都为了结交所谓的“顶级老钱”而心甘情愿掏了腰包。甚至惊动了正牌家族,他们的行骗动静太大,一度通过社交网络和虚假活动,直接碰瓷并骗到了真正的正牌洛克菲勒家族成员头上。

虽然富豪们在利益和人脉面前产生了“心照不宣的幻觉”,但敏锐的国外网友和部分清醒的业内人士通过细节扒出了安姐的破绽。真正的老钱阶层(Old Money)往往崇尚“去 Logo”的低调智静风(Quiet Luxury),但安姐经常穿得花里胡哨、大牌 Logo 满身,做派更像暴发户。甚至有专业发型师通过她头发挑染的间距和质感断定:“她的染发费用绝不超过 200 美元,真正的卡地亚家族成员做一次头发不可能低于 600 美元。”


随着行骗败露,安姐更多的黑历史被扒出:她曾通过手段获取迈阿密某豪宅的门禁密码,冒充房东把房子转租给别人大收租金;她居无定所,长期赖在不同的朋友家里;甚至因为没有晚礼服且体态不佳,去蹭高端婚礼时被保安当场架了出去。目前,这对“诈骗搭档”已经因为分赃不均(据传安姐私吞了1万美元)而彻底撕破脸分手,等待他们的将是法律的严惩。





这起案件再次证明,上流社交圈往往被一层虚荣的幻觉所笼罩,只要故事编得够大、身份够戏剧性,有时最精明的富豪也可能沦为被收割的韭菜。




